Фантастические барбеки и где они обитают

Ещё год назад менеджер Роман советовал завести барбека.
Молодого или глупого, какой понравится.
Я же считал, что и сам прекрасно справляюсь. Похудел на пятнадцать килограмм, обматерил поставщиков, испортил поварам кастрюлю и сбежал в Петербург.
Тут устроил себе быт - вчера заболел, сегодня постригся, завтра помою полы.
Хотел завести кота. С усами и мягким хвостом. Он бы гадил, но, в основном, приносил бы пользу.
С неделю взвешивал минусы и положительные эффекты кошачьего урчания. Куда проще, оказалось, завести девушку. Она и кормится самостоятельно и выставить за дверь не жалко, когда намозолит.

Отец говорит - главное, чтобы девушка была красивая. Пусть тупая, лишь бы красивая. Говорит, тупую можно научить. Выйдет и умная, и привлекательная. Добиваться аналогичного результата от некрасивой придётся в клинике пластической хирургии. Но есть риск, что из спутницы жизни вам вырежут Майкла Джексона или другую какую-нибудь Лободу.

Любовь я намеревался искать неподалёку. Услышал, будто новый стажёр у официантов не только девушка, но ещё и с профилем диснеевской принцессы.

Пошёл смотреть.

За дверьми с табличкой «Staff only» кандидатура, очи сомкнула - спит. Обещали, что натирает приборы, утюжит салфетки, интересный собеседник, милая, с узкой талией. Прихожу - спит.
Какая же она милая, если ленивая?!

Суббота - не время отсыпаться. У смертных выходной. За любые деньги они готовы жить полной жизнью и вечером обязательно выпьют. Без алкоголя жить полной жизнью люди стесняются.

А стажёр спит. Её нужно скоренько увольнять, пока не испортила мне индустрию гостеприимства. Пусть спит в университете. В ресторан приходят трудиться.

Я, в первый рабочий день, помог менеджеру расставить столы. А когда пришёл бармен - стал напрашиваться на всевозможные задания. Только бы без дела не стоять, только бы не пришлось назад в Минск, к испорченной кастрюле, к злющему шеф-повару.

- Давай, я мяту поперебираю, бокалы натру.

Бармен присматривался, вглядывался, но никак не видел откуда рвение.

Натаскали льда, расставили заготовки, а меня не отпускало:
- Что ещё сделать?
- Да забей. Сейчас придёт барбек - всё сделает. Ты же бармен. Стой, осваивайся.

Так мне не нравилось. Если стоять, то по чему определить мою профпригодность? Вызывался готовить кофе, наливать вино, выяснял рецепт лимонада. Взялся за кран с пивом. Тот чихнул, похрипел и стих. Кег за стойкой я не обнаружил.

- Подскажи, где меняются кеги, пожалуйста, - обратился к бармену.
Тот потёр лоб, почесал затылок, сдался:
- Ну пошли.

Идти нужно было через два зала, минуть охранника у служебного входа, вниз по лестнице, мимо гардероба. В длинном коридоре из одинаковых дверей выбрать ту, напротив которой кеги. За ней склад, аккурат под барной стойкой. Здесь и пиво, и газовый баллон, и охладитель.

- Вот тут берётся новая кега. Или там, где охранник сидит. Суда ставится пустая, или вон туда выносится, - показал бармен. - Ничего сложного. Можешь особо не вникать. Это обязанности барбеков.

Я представил, как барбек трясёт кег, рвёт микроматик, заламывает шланги, цепляется за стеллажи с бутылками. Представил как стекло разлетается тысячей маленьких осколков. Как один из них попадает барбеку в глаз, а другой, естественно, в сердце. Как из функционального ассистента получается инвалид, способный, разве что, складывать льдинки в слова.

Доверять барбекам бьющееся и технику я не собирался, но возмущаться в первый день - стеснялся.

В следующий раз - работал с другим барменом. Судя по бороде, он старше и рассудительнее. Решил ознакомить меня с коктейльной картой.

- Это твист на Негрони, этот - подобие Маргариты, тут у нас вариация Олд фэшена, только виски мы настаиваем на тыквенных семечках, ну и битер используем другой.

Выслушав всё, что бармену хотелось сообщить о коктейлях, я попросил рассказать о более прикладных вещах. Где храниться молоко, где, в конце-концов, туалет для сотрудников.

- Тебе не нужно ходить за молоком. На это есть барбеки, - пояснил бармен и сменил тему.

Для бестолкового трёпа я оказался совершенно непригодным. В машинах не разбирался, за футболом не следил и чем МакГрегор от Хабиба отличается - не замечал.

- Когда привозят товар, тебя зовёт охранник, - испугавшись неловкости, бармен начал экскурсию, - то есть, не тебя, барбека. Он всё принимает, грузит в лифт. Опускает на минус первый и тарабанит на склад. Маркирует каждую бутылку, выставляет крепкий алкоголь сюда, соки и колу туда, вина - по холодильникам. Ну а ты командуешь, что в бар, что оставить на складе. Здесь, у нас, сидит кладовщик. Утром барбек составляет заявку - сколько нужно фруктов, специй, молока и всякой другой ерунды на день. Эти стеллажи с чистой посудой. Когда в баре что-то заканчивается - отправляешь барбека сюда. Тут стеллажи для грязной посуды. Её просто оставляешь на краю бара - официанты уносят.

Я слушал внимательно, но так ничего и не услышал о своих обязанностях.

Хотел было выжать из грейпфрута сок - подлетел барбек, встал между мной и соковыжималкой. Решил сходить за бокалами - бар-менеджер отругала помощника.

Барбек так зыркнул в мою сторону, что попытаться вынести мусор я не решился.

При необходимости, и официантам, барбек варил кофе. Оказался способен на несложные коктейли, обучен наливать пиво, заваривать чай.

Зачем в таких условиях барменам руки, я категорически не понимал.

В первую самостоятельную смену я волновался и отказывался делать официантам что-либо без чека. Даже когда те улыбались, знакомились, мурлыкали.

- Не волнуйся, - заметил барбек, - бар переходит в режим автоматического пилотирования.

После этих слов на полках росли бокалы, в станции множился лёд, бутылочки с сиропами не пустели, а мусор рассасывался сам собой. То, что стояло неизвестно где - при необходимости бросалось в руки. В худшем случае - попадалось на глаза.

Моей единственной проблемой было решить, куда, в новом баре, я буду класть телефон.

Барбек нырял в полки и выныривал из холодильников, извинялся, если оставлял бар надолго и проверял, не растерзали ли меня гости.

Исчезнув на секунду, он успевал покурить, приготовить малиновое пюре, почистить имбирь, навести порядок на складе и создать последовательную квантовую гидродинамическую теорию сверхтекучей жидкости.

Вместо меня мог работать кто угодно. Ник Вуйчич, Диана Гурцкая, любой Иван-дурак.

Поначалу было не привычно, но позже я удивлялся, зачем столько лет мучал себя рутиной? Помощнику можно поручить любое, с годами надоевшее, занятие, от натирания бокалов до приготовления Мохито. Себе же оставить только любимое. Будь то рисование натюрмортов на капучино или окуривание льда. Можно так погрузиться в миксологию, что за три месяца не узнать имена поваров и откуда приносят кедровые орехи.

Но не всегда существовали барбеки. Старая добрая дедовщина неплохо заменяла должностную дифференциацию. Опытные сотрудники, приходили позже, отпрашивались раньше, долго курили и делили чаевые за закрытыми дверями. Новенькие - терпеливо выполняли подготовительные работы, отмывали грязь и взбивали молочные коктейли.

Почти внезапно что-то случилось с престижем профессии. Юнцы с опрятной внешностью - ринулись проводить молодость за баром. Они в Сайдкар губы не мочили, желток в Виски сауэр не роняли. Зато повсеместно обрастают усами, татуировками, соответствующими аватарками в соц. сетях и другими отличительными чертами настоящих миксологов.

Чтобы к новичкам относились снисходительнее - барменам дали понять, что это не напарники, а помощники, поэтому такие имбецилы. За одну идею соглашаются протирать полки, тягать ящики и на многое другое, пока бармены собирают из соломинок арбалеты.

Сегодня, чтобы стать барменом или, упаси Господь, Bartenderом приходится стараться. Заканчивать курсы, слоняться по стажировкам, грызть почвы Эльзаса, пробираться по карьерным лестницам от ранеров, басбоев, барбеков и, даже, задействовать связи для трудоустройства.

Грустно наблюдать как моё ремесло из невероятного увлечения превращается в обыденность. В самую настоящую работу. А в самой настоящей работе знаете, что страшно?

Там люди коротают дни. Нелюбимые. С нелюбимыми.

За пару месяцев я освоился. Стою, придумываю вам почитать, слышу как стонет барбек. Спускает к складу восемь кег пива.

Успеет ли он приготовить сахарный сироп до того как отдаст концы?

Ноги у барбека медленные, руки только две, взгляд мимолётный и в лице никакого воодушевления. Одно застывшее «Почему я?».

Такой вялый, такой неудобный. И шагу не ступить, чтобы о него не споткнуться. Валандается туда-сюда так, что вы даже значение этого слова узнать успеете раньше, чем он мяту из холодильника достанет.

Губы растрескались в кровь, выпал снег, декабрь.

Так же как в Минске, только вместо светлого времени суток - пара часов сумерек. Я взял картошечку фри, соус карри и детскую колку в Макдональдсе на Васильеостровской. Вызвал такси. За сотню меня привезли на работу раньше положенного.

Походил по бару, позаглядывал в холодильники и стал ждать барбека. Картошечку макал в соус. От такого завтрака щипало губы. Может ещё язва прогрессировала, с уверенностью сказать не могу.

Барбек явился в 11:15. В лакированных туфлях, брюках со стрелками и белоснежном свитере. Поздоровался, никак своего опоздания не оправдал, разрешения сесть за парту не спросил.

Что от чувства вины он набросится на работу, как ребёнок из Народной Республики Бангладеш - я рассчитывал зря.

- Что мне делать? - не знал барбек.

- Протри стойку, для начала.

Довольный такой легкотнёй, он выбрал себе тряпку - поводил по бару. Безучастно, как дворники по лобовому стеклу.

- Я сделал.

- Нет, - говорю, - не сделал. Протри нормально и проверь, чтобы снизу не было жвачек.

В двенадцать начались гости.

В 13:00 барбек, оттопырив свои ягодицепсы и вытянув руки, выжимал из апельсинов сок. Внимательно следил, чтобы брызги не попадали на белоснежный свитер. Жаловался хостес. Видите ли, приходится очень сильно давить на апельсин, а из него получается вотстолечко сока.

- Возьми у менеджеров чёрную толстовку, - предложил ему.
- Зачем? - хлопнул глазами барбек.
- Переодеться.
- Ты что, думаешь, я испачкаюсь?
- Может тебе будет удобнее, - тактичничал я
- Мне удобно, - упёрся он.
- Как хочешь. Закончишь с соком - сделай клубничное пюре. Только цеди через ткань, сито пропускает семена.

Барбеки бывают разные, совсем как люди.

Одни как тамагочи. Нужно постоянно следить, чтобы нигде не насрали, смотреть, чтоб не сдохли. Приходят на работу покурить, не прячась от родителей. Обращаться с такими нужно бесцеремонно, ни на секунду без задания не оставлять.

С другими - легче. Они разбираются с поручениями до темноты, чтобы успеть поучиться коктейлям, потрясти шейкером или, хотя бы, налить пивка.

- Слушай, а как рисовать узоры на капучино? - из-за спины поинтересовался помощник.

От неожиданности я дёрнулся и расплескал кофе.

- Нужно вовремя приходить на работу, внимательно готовить бар и очень сильно стараться, - рыкнул я. - Клубничное пюре готово?
- Да, - довольный сообщает мне.
- Где оно?
- Там, - барбек показал в сторону кухни.
- Так неси сюда. Зачем оно на кухне? - недоумеваю. - За собой убрал?
- Нет. Сейчас уберу. Я хотел сначала сказать, что уже приготовил.

У меня спрашивают, чего я от него хочу? Столько работать за такую зарплату готов только Папа Карло и то, в сказочном мире.

Прилагать как можно меньше усилий - это свойство натуры, а не эффект заработной платы.

Никого не заставляют лезть в сферу обслуживания за бар. Благо, в IT и в видеоблогинг двери открыты каждому.

Минуты недостаточно, чтобы соскрести клубничное пюре со стен, но дольше барбек за уборкой не задержался. Вернулся и поставил банку на стойку.

Зашёл за бар, помыл ручки, вытерся полотенчиком, поправил волосики.

Тем временем по банке ползли капли пюре, с твёрдым намерением растекаться и пачкать.

- Это здесь должно стоять? - процедил я.

- Ой, извини, - барбек бросился исправляться. Схватил банку и сунул её в холодильник, вместе с подтёками, - Можно сходить покурить?

- Иди, - не разжимая губ, выдавил я.

Он и пошёл. Даже не глянул на огромное красное пятно посреди стойки.

Попробуйте спросить у него в пятницу вечером «Где медовый сироп?» - ответит: «Не знаю, я сегодня не делал».

- Сироп корицы сделаешь?
А он:
- Я уже делал сегодня, - и митусит по бару в поисках доказательств. - Где-то должен быть, - уверенно сообщает в конце-концов.

Не успеешь опомниться, а твой помощник в куртке, в наушниках шагает домой. Потому что в графике смена до девяти. Как без удушающих приёмов объяснить человеку, что до девяти, это если ты работал, а если только слонялся из угла в угол - придётся задержаться?

Мяту перебирать, базилик принести, сельдерей проверить. Вяленые бананы, цукаты, воздушную пшеницу - всё должно быть под рукой.

- Что тут банка с мёдом делает? Убери, - говоришь ему.
Барбек хватается за мёд, смотрит в него и признаётся:
- Дело в том, что я не помню где оставил крышку.
- Сделай ещё медового сиропа и выкинь банку.
С этим мёдом он к одному краю стойки, к другому, покрутился, повертелся.
- Принеси чашек, пожалуйста, - просит другой бармен.
Помощник снова смотрит на мёд, ставит его туда, где взял и уходит.

Бармен недовольно цыкает, хватает банку. Часть мёда заливает в соусницу - ставит на кофе-машину, что не влезло - разводит кипятком, определяет в бутылку, подписывает «медовый сироп». Это оказалось не так сложно. Чашек принести сложнее.

- Там нет чистых чашек, - сообщил барбек.
- А что мойщики делают? - поинтересовался я.
- Шахноза по телефону разговаривает, Гафур пьёт чай.
- Ты попросил, срочно помыть?
- Нет.

Трудности стерегут барбеков даже в самых простых задачах.

После шести коктейлей, у меня заказали два капучино, флет уайт, раф-кофе, а в следующем чеке ещё 96 смешанных напитков.

- Помой, пожалуйста, - киваешь барбеку на раковину, где из шейкеров, стрейнеров, соломинок, ситечек и смесительного стакана выросла гора Канченджангу.

Помощник, рассеянно кивнув, поплёлся к раковине.

Там где я видел гору грязной посуды, ему виделась куча вопросов: «А тёплой воды нет? А с мылом мыть? А это мыть? Вот так нормально? Протирать нужно? А это куда поставить?»

В конечном счёте понимаешь - проще мыть посуду левой ногой, чем барбеком. Обещаешь себе использовать его для чего-то простого или смертельно опасного. Допустим, проверять не испортились ли заготовки.

- Принеси белого вина. Вот в такой бутылке.
- Ага, - суетливо выбирается из-за стойки барбек.
Не успел уйти - семенит назад.
- Ключи забыл, - объясняет.
Минут на двадцать пропал. Вернулся круглоглазый, запыхавшийся:
- Слушай, на складе нет такого вина. Я везде смотрел.
- Белое вино хранится в холодильниках. Напротив склада.
- А. Да? И, это... Там алкоголь привезли. Прими, - прибавляет барбек.

Тут глаза уже округляются у меня:
- Ты не умеешь принимать товар?
- Умею, - соврал барбек, - просто я никогда этого не делал.
- Блядь, ты же тут полгода работаешь! Что за хуйня?

Говорят древние славяне использовали мат во время сеяния. В качестве заговора на урожай. С приходом христианства языческие ритуалы запретили, а с ними и матерные выражения попали под запрет.

Возможно по привычке, на всё плохое мы говорим матом, чтобы улучшить, исправить, заклясть. Только в двадцать первом веке заклинания не работают, сколько не матерись.

Сегодня мат лишь добавляет в речь красок. В работе его удобно применять для ускорения процессов и точности определений. Думаю, русский язык мог бы сжаться до матов и, всё равно, оставаться таким же выразительным.

В конце дня, за уборкой, барбек пребывал в абсолютной уверенности, будто потрудился на славу:

- Ну как я тебе сегодня? - интересовался он, весь в самодовольной улыбке.

Вместо ответа я показал пятна на пивном кране, прямо там, где он только что протирал.

- Вот почему ты так меня не любишь? - вырвалось из барбека.

- Я не люблю твоё отношение к работе. На тебя мне, в общем-то, плевать.

Барбек сделал вывод, что я его ненавижу, от того - придираюсь. Человек волен думать как хочет, независимо от того, что ему говорят. А в баре и обиженным, и бесполезным найдутся занятия.

Мыть полки, протирать бутылки, отскребать этикетки, выносить мусор, чистить раковины. Если что-то выполнено недобросовестно - придётся переделывать. Второй раз, третий, четвёртый, пока до локтей не сотрутся руки. А потом мы возьмём нового барбека. Люди, знаете ли умирают, а работа остаётся.

Моя мама, вытирая пыль, обмолвилась, что в следующей жизни собирается быть змеёй. Потому что у змей ни рук, ни ног, а значит не нужно убирать, стирать, готовить и ходить в магазины.

В общем, трудиться придётся, раз уж дал Бог руки. И думать, если есть голова.